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Soziale Justierungen

Zum Tod des Berliner Architekten Ludwig Leo

Architektur ohne soziale Justierung sei nur ein Bild, meinte Ludwig Leo einmal sinngemäß
im Gespräch. Mit dieser Begründung der eigenen Entwürfe stand Leo in seiner Generation
nicht allein, doch die konzeptionelle Konsequenz seiner Entwürfe, die passionierte Arbeit an
den Formen und der bedingungslose Anspruch an die eigene Architektur ließen ihn zur
Ausnahmeerscheinung werden. In den Architektenkreisen des alten West-Berlins war Leo
legendär. Er arbeitete zurückgezogen, verblüffte mit jedem Entwurf aufs Neue und baute
fast nichts. Sich selbst sah er als Dienstleister für die Gesellschaft. Konsequenterweise hat
er sich deshalb fast ausschließlich öffentlichen Bauaufgaben gewidmet – von der
Kindertagesstätte über mehrere Schulen bis zum Bootshaus. Sein zutiefst ethisches
Verständnis von Architektur speiste sich dabei nicht nur aus dem internationalen Diskurs der
engagierten Architekturmoderne, sondern mindestens genau so sehr aus seinen
biographischen Erfahrungen.

Ludwig Leo

Akademie der Künste, Berlin

Hans-Ludwig Leo wurde am 2. September 1924 als Einzelkind in Rostock geboren. Der Vater
war Arzt und verstarb bereits 1927 an den Folgen seiner Kriegsverletzungen. Die Mutter
musste sich alleine durchschlagen und hatte vor allem nach der Weltwirtschaftskrise große
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Schwierigkeiten eine geregelte Arbeit zu finden. 1934 konnte sie sich schließlich als
Arzthelferin in Magdeburg niederlassen, wo Leo einen prägenden Teil seiner Kindheit
verbrachte. Nach dem Notabitur 1942 wurde er direkt eingezogen und verlor kurz vor Ende
des Krieges an der Ostfront ein Bein. So trug er den Wahnsinn des Zweiten Weltkriegs
zeitlebens körperlich mit sich. Nach der Gefangenschaft studierte er zuerst an der
Staatsbauschule Hamburg Hochbauingenieurwesen, um danach direkt nach Berlin zu
gehen und sich zum Sommersemester 1951 an der Hochschule für Bildende Künste (HBK)
für das Architekturstudium einzuschreiben, das er 1954 beendete. Mit Beginn des
Architekturstudiums geriet er in ein interessantes Milieu, das ihn prägen sollte. Die
Architekturlehre an der HBK war 1946 von Max Taut im Anschluss an das Bauhaus
aufgebaut worden, das moderne Erbe war Programm und die Lehrer zum Teil selbst
Bauhaus-Abgänger. In den kleinen, offen organisierten Klassen waren viele engagierte
Studenten, die später die Architektur in West-Berlin teils entscheidend prägen sollten und
mit denen Leo hier erstmals zusammentraf, etwa Daniel Gogel, Hardt-Waltherr Hämer,
Georg Heinrichs, Heiner Moldenschardt, Hans C. Müller und Stefan Wewerka. 

Grundriss und Schnitt eines Einzelzimmers im Studentendorf Eichkamp
Bauwelt, 1959, Nr. 51/52, S. 1502

Ein bedeutender außeruniversitärer Treffpunkt war das internationale Studentenwohnheim
Eichkamp, das 1947/48 als Selbstbauinitiative begründet und schnell zu einem wichtigen Ort
des internationalen Zusammenlebens und der Studentenkultur geworden war. Hier wohnte
Leo und hier lernte auch seine spätere Frau Sheila kennen. Eichkamp war aber auch ein
Ort, an dem die jungen Architekten mit verschiedenen Umbau- und Erweiterungsprojekten
erste Bauerfahrungen sammeln konnten. Auf Initiative des Bauhäuslers Hubert Hoffmann
fuhren die jungen Architekten 1953 in einem alten VW-Bus zum neunten CIAM-Treffen in
Aix-en-Provence, das dem Thema «Habitat» gewidmet war, um dort das Studentendorf zu
präsentieren. Bereits während des Studiums und nach dessen Abschluss arbeitete Leo bei
Hans und Wassili Luckhardt, Paul Baumgarten und Sergius Ruegenberg – allesamt
Vertreter der Generation, die die architektonische Moderne Berlins in der Zwischenkriegszeit
mitgeprägt hatte. 1956 machte er sich selbständig. Das Fazit des Juryberichts zu seinem
ersten eigenständigen Wettbewerbsbeitrag war: «Die Entwurfsidee zeigt völlig eigene Wege



und bietet trotz ihrer straffen Ordnung vielfältige Möglichkeiten.» Die Einschätzung der
aufmerksamen Juroren deutet in überraschender Hellsichtigkeit an, in welche Richtung Leo
Zeit seines Lebens arbeiten sollte. Das intensive Nachdenken über Alternativen zum
Offensichtlichen, das streng kalkulierte Ordnen der Räume und Formen sowie das Schaffen
funktionaler Mehrwerte charakterisierten seine entwerferische Arbeit. Der Ausbildung einer
formalen Handschrift hat er sich immer verweigert.

Kindertagesstätte in der Loschmidtstraße
Akademie der Künste, Berlin, Ludwig Leo Archiv, LLA-01-98-22, Foto: E. & H. Fischer, Berlin

Es folgten in rascher Folge die ersten Bauten. 1958/59 errichtete er mit der
Kindertagesstätte in der Loschmidtstraße seinen ersten eigenen Bau in Berlin. Durch eng
zusammengeschobene Kuben definierte er kindergerechte Innen- und Außenräume; eine
flurlose Erschließung und die großen Schiebetüren der Gruppenräume sorgten für eine
zusätzliche räumliche Verdichtung. Parallel dazu entstanden fünf aufwändige Wohnhäuser
für das Studentenwohnheim Eichkamp, die Leo zusammen mit seinen ehemaligen
Kommilitonen Hans C. Müller und Georg Heinrichs errichtete. Durch funktional optimierte
Einbauten und intelligent gesetzte Fenster versuchten die drei Architekten den
Studentenbuden ein maximales Nutzungspotential zu verleihen. 1960 gewann Leo den
geladenen Wettbewerb für die Sporthalle Charlottenburg – der damals größte Neubau einer
Sporthalle in West-Berlin seit dem Krieg. Leo überzeugte die Jury mit der Einpassung des
Bauwerks in die Topographie der Uferlandschaft der Spree. Die Halle ist ganz in Sichtbeton
gehalten und das eigentliche Hallendach greift Konstruktionen Pier Luigi Nervis auf. Bei den
Zuschauerbereichen achtete Leo auf eine konsequente Durcharbeitung jeder Kante, jeder
Stufe und jedes Geländers, um dem Bau eine möglichst vielfältige und hohe
Aufenthaltsqualität zu verleihen, die den Ansprüchen der Zuschauer an ein optimales
Erleben des Sports gerecht wird. Ab 1967 war Leo mit seinen beiden bekanntesten Bauten
beschäftigt, dem Umlauftank 2 der Versuchsanstalt für Wasserbau und Schiffbau in Berlin-
Tiergarten und der Bundeslehr- und Forschungsstätte der Deutschen
Lebensrettungsgesellschaft (DLRG) in Berlin-Spandau.



Detail eines Geländers für die Sporthalle Charlottenburg
Akademie der Künste, Berlin, Ludwig Leo Archiv, LLA-01-99-49

Die DLRG-Zentrale ist Leos komplexestes und anspruchsvollstes Bauwerk. Der Bau umfasst
vielfältige Funktionen für die Berliner Wasserrettung, kompakt organisiert in einem im Aufriss
dreieckigen Baukörper mit zehn Geschossen. Hinter dessen 45 Grad schräger Westfassade
befindet sich das Bootslager, das über einen in der Fassade integrierten, weißen
Außenaufzug erschlossen wird, der das Gebäude zur Seeseite hin prägt. An den übrigen
Seiten machte er die inneren Funktionen mittels tief eingeschnittener Fenster und
vorkragenden Treppenläufen plastisch sichtbar. Leo interpretierte nicht nur die Bauaufgabe
Bootslager radikal neu, sondern packte ein dichtes Raumprogramm in den Turm. Unter
anderem befinden sich eine große Bootswerkstatt, Büros, der Leitstand der Wasserrettung
und ein Vortragssaal mit klappbaren Tribünenelementen in dem Gebäude. In Anlehnung an
den Schiffbau und der Bauaufgabe entsprechend organisierte Leo die enge Küche wie eine
Kombüse, die kompakten Schlafräume wie Kajüten und die Waschräume als offene
Mannschaftsduschen. Mit der DLRG-Zentrale schuf Leo einen Hybrid aus Maschine und
Architektur, ein zeichenhaftes Gebäude mit beeindruckender Fernwirkung und
ausgeklügelten Detaillösungen im Inneren. Der Vergleich mit den zeitgleichen
Architekturutopien der britischen Gruppe Archigram lag schon immer nahe und Archigram-
Mitglied Peter Cook hat den Bau 1981 ehrfürchtig als ein «truly plug-in event» bezeichnet.
Doch der erste Eindruck trügt. Mit der hedonistischen und liberalistischen Komsumkultur der
Utopien der Britten aus den 1960er Jahren – etwa die zitierte, sich permanent selbst
erneuernde Plug-In-City – hat Leos streng durchgestaltete «machine à travailler» nichts
gemein. In augenzwinkernder Verdrehung der Kausalitäten deckt Cook jedoch eine andere
Verbindungslinie auf: «The composition recalls Rem Koolhaas at its best (though the date
here is 1969).»
 



Außenansicht der DLRG-Zentrale mit geöffnetem Tor zur Bootswerkstatt
The Architectural Review, 1981, Nr. 1012, S. 372

In internationalen Architektenkreisen war Leo also schon immer ein wichtiger Geheimtip,
nicht weniger präsent war er jedoch im Selbstverständnis des alten West-Berlins. Sein 1975
eingeweihter, monumentaler, in pink und blau gehaltener Umlauftank für die Versuchsanstalt
für Wasserbau und Schiffbau am Rande des Berliner Tiergartens gehört zu den Ikonen des
Bauens im Westteil der Stadt unter den Bedingungen des Kalten Kriegs. Die damals
weltweit größte Anlage für Kavitationsversuche an Schiffsmodellen in einem umlaufenden
Wasserstrom erzählt viel über die finanziellen und wissenschaftspolitischen Anstrengungen
für die Insel West-Berlin. Noch mehr verrät sie über die Möglichkeiten der Architektur, die
Leo hier zu aktivieren vermochte. Leo war als künstlerischer Oberleiter geholt worden,
nachdem ein erster Vorentwurf nicht zu überzeugen vermochte. Bei der Anlage handelt es
sich um eine Versuchsanlage für schiffstechnische Modellversuche. Für diese werden 3.500
Kubikmeter Wasser in der Ringrohrleitung durch einen 3,5 Meter durchmessenden Propeller
auf eine Geschwindigkeit von bis zu neun Meter pro Sekunde beschleunigt. In der blauen
Box über der Ringrohrleitung befindet sich die elf Meter lange Messstrecke. In ihr werden die
Schiffsmodelle fixiert, so dass ihr Verhalten im steten Wasserstrom untersucht werden kann.
Das Gebäude ist also eine riesige Maschine, für die Leo vor allem die Hülle und Details zu
entwerfen hatte. Mit wenigen, dabei umso präziseren Gestaltungsentscheidungen schuf er
ein Bauwerk, das die Zeitgenossen als geniales Fortschreiben der konstruktivistischen
Tradition der Zwischenkriegszeit feierten – und das später als frühes postmodernes
Landmark interpretiert wurde. Tatsächlich beschränkte Leo sich nicht auf eine
selbstbezogene Inszenierung der Technik, sondern überhöhte die Maschine mit den
genuinen Mitteln der Architektur. Den narrativen Reichtum und die formale Komplexität
erreichte er bezeichnenderweise durch die Reduktion der Elemente im Laufe des
Entwurfsprozesses. Das Ergebnis ist ein im besten Sinn postmodernes Spiel mit
Bedeutungen im Spannungsfeld von Sprechen und Verstehen, ein Adressieren der breiten
Öffentlichkeit und ein Unterlaufen tradierter Dignitätsformeln der Architektur, das Fachleute
und Laien bis heute fasziniert. Momentan bereitet die Wüstenrot Stiftung die
denkmalgerechte Sanierung des Bauwerks vor.
 



Umlauftank 2 der VWS
GA Documents, 1980, Nr. 1, S. 127

Noch während Leo mit dem Umlauftank und der DLRG-Zentrale beschäftigt war, wurde er
Anfang 1971 nach Bielefeld eingeladen um dort in Zusammenarbeit mit dem Berliner
Planungskollektiv Nr. 1 an der Laborschule und dem Oberstufenkolleg des
Reformpädagogen Hartmut von Hentig zu arbeiten. Die außergewöhnliche Bauaufgabe und
das anspruchsvolle pädagogische Programm scheinen im Rückblick wie bestimmt für Leos
sozial engagiertes Entwerfen. Neue Schulformen waren damals ein zentrales Tätigkeitsfeld
von Pädagogik und Architektur, doch nur wenige Projekte in Deutschland waren ähnlich
ambitioniert wie die beiden Neubauten in Bielefeld. Leo beschäftigte sich im Laufe seines
Lebens mit vier Schulprojekten, doch den Entwurf für Bielefeld konnte er am weitesten
ausarbeitete. In kritischer Auseinandersetzung mit dem damals neuen Bautyp der flexiblen
Großraumschule schlug er einen natürlich belichteten und belüfteten Großraum vor, den er
halbgeschossig in Felder und dazwischen verlaufende «Wiche» gliederte. Die strengen
Auflagen der Bauherrschaft wollte Leo jedoch nicht akzeptieren und stieg nach einigen
Monaten aus dem vielversprechenden Projekt aus. Die Zeitschrift Bauwelt nahm den Entwurf
im Januar 1973 schließlich zum Anlass für ein Heft zum Thema Schulplanung. Gezeigt
wurden unter anderem komplex überlagerte Detailschnitte, die die Halbgeschosse und die
Haustechnik vermitteln, im Kontrast mit langen narrativen Schnitten, die die «entschulte
Schule» von Hentigs imaginieren. Der Artikel ist die ausführlichste zeitgenössische
Publikation zu Leo überhaupt und entsprach seiner Vorstellung, wie Architektur zu
publizieren sei.

Narrativer Schnitt der Laborschule Bielefeld



Bauwelt, 1973, Nr. 2, S. 79

Mit Antritt seiner Professur für «Bauplanung mit besonderer Erfahrung auf den Gebieten der
Sozialbauten und Schulen» an der HBK 1975 verzichtete Leo auf die Arbeit als freier
Architekt. Aus gesundheitlichen Gründen wurde er bereits 1982 in den Ruhestand versetzt
und nahm danach nur noch an einzelnen Wettbewerben teil. Sein letzter Beitrag war ein
Entwurf für den Neubau der Akademie der Künste am Pariser Platz in Berlin 1993. Dem
Baukunstarchiv der Akademie der Künste übergab er schließlich 2007 sein Archiv. Es
umfasst knapp 40 Projekte, die er, unterstützt von einigen wenigen Mitarbeitern, in den
Büroräumen seiner Wohnung in Berlin-Charlottenburg zeichnete.
 
Leos Anspruch an die Architektur war umfassend und seine Auseinandersetzung mit den
Bauaufgaben unnachgiebig. Sein Entwerfen war konzeptionell und synthetisierte vielfältige
zeitgenössische und historische Einflüsse, immer verbunden mit dem Anspruch, für jede
spezifische Aufgabe eine funktional optimierte und architektonisch sinnfällige Lösung zu
bieten. Situationen des alltäglichen Gebrauchs, das Miteinander der Nutzer, die Potentiale
des Raums für Kommunikation und das Bilden temporärer Gemeinschaften des Lernens
oder Arbeitens ziehen sich als roter Faden durch seine Entwürfe. Sein Sprechen über
Architektur war ausgreifend, voller Assoziationen, gedanklicher Hakenschläge und luzider
Bilder, die seine Zuhörer bisweilen auch überfordern konnten. Öffentlich hat er jedoch nie
über seine Architektur gesprochen oder gar geschrieben. Dafür hat er beeindruckende
Architekturzeichnungen hinterlassen, aus denen deutlich ablesbar ist, wie er seine
Architektur bis in das letzte Detail durchplante und für die Ansprüche der zukünftigen Nutzer
zu justieren versuchte. Im Zusammentreffen technisch-asketischer Plansprache und
narrativer Figurenkonstellationen verweisen die Zeichnungen über sich selbst hinaus. Sie
zeigen das Spannungsfeld von Leos Enwerfen auf, das primär auf den Menschen zielte,
zugleich aber immer vom Faszinosum des Technischen angetrieben wurde und auf die
mechanische Beweglichkeit von Architektur setzte, ohne dass dies je Selbstzweck oder
luxuriöses Spiel geworden wäre. 
 
Eine junge Generation entdeckt Leo heute vor der Folie des ernüchternden Konservatismus
in der Berliner Architektur nach 1989 zunehmend wieder und begreift seine Architektur als
radikale und utopische Moderne, die aus dem Lokalen heraus wirkte und dabei
internationale Maßstäbe zu setzen vermochte. Radikalität und Utopie wären für Leo, der
niemals ein utopisches Projekt gezeichnet hat, freilich keine Beschreibungskategorien seiner
eigenen Arbeit gewesen, doch bleibt diese auf ihre Art weiterhin anschlussfähig – in ihrem
Blick auf den Menschen als soziales Wesen im Raum, im unnachgiebigen Ausloten von
Alternativen, in ihrem kritischen Weiterarbeiten an den Ideen der Moderne und nicht zuletzt
in der Konsequenz der persönlichen Haltung. Am Morgen des 1. Novembers ist Ludwig Leo
im Alter von 88 Jahren in Berlin gestorben.
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